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275. Quattro nuovi discepoli. Discorso sulle opere di misericordia corporale e 

spirituale. 
Gesù è nelle pianure di Corozim, lungo la valle dell'alto Giordano, fra il lago di 

Genezaret e quello di Meron. 

Una campagna piena di vigneti in cui già si iniziano le vendemmie. Deve esservi già 

da qualche giorno, 

perché a Lui sono uniti questa mattina i discepoli che erano a Sicaminon, e fra questi 

è di nuovo Stefano ed 

Erma, e Isacco si scusa di non aver potuto esserci prima perché, dice, i nuovi venuti e 

le riflessioni se era 

bene o meno portarli seco lo hanno ritardato. 

«Ma», dice ancora, «ho pensato che la via del Cielo è aperta a tutti quelli di buona 

volontà, e mi sembra che 

questi, benché allievi di Gamaliele, siano tali». 

«Hai detto e fatto bene. Conducimeli qui». Isacco va e torna con i due. 

«La pace a voi. Tanto vi è sembrata vera la parola apostolica da volervici unire?». 

«Sì. E più la tua. Non ci respingere, Maestro». 

«Perché lo dovrei?». 

«Perché siamo di Gamaliele». 

«E con ciò? Io onoro il grande Gamaliele e lo vorrei con Me perché è degno di 

esserlo. Non gli manca che 

questo a fare della sua sapienza una perfezione. Che vi ha detto quando lo avete 

lasciato? Perché certo lo 

avrete salutato». 

«Si. Ci ha detto: "Voi beati che potete credere. Pregate perché io dimentichi per poter 

ricordare"». 

Gli apostoli, che curiosi sono stretti intorno a Gesù, si guardano l'un l'altro e si 

chiedono sottovoce: 

«Che ha voluto dire? Che vuole? Dimenticare per ricordare?». 

Gesù sente questo bisbiglio e spiega: «Vuol dimenticare la sua sapienza per assumere 

la mia. Vuol 

dimenticare di essere rabbi Gamaliel per ricordarsi che è un figlio di Israele in attesa 

del Cristo. Vuol 

dimenticare se stesso per ricordare la Verità». 

«Non è menzognero Gamaliele, Maestro», scusa Erma. 

«No. Ma è la farragine di povere umane parole che è menzognera. Le parole sostituite 

alla Parola. Bisogna 

dimenticarle, spogliarsene, venire nudo e vergine alla Verità per essere rivestito e 

fecondato. Questo richiede 

umiltà. Lo spoglio...». 

«Allora noi pure dobbiamo dimenticare?». 

«Senza dubbio. Dimenticare tutto quanto è cosa d'uomo. Ricordare tutto quanto è 

cosa di Dio. Venite. Voi 

potete farlo». 
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«Noi vogliamo farlo», assicura Erma. 

«Avete già vissuto la vita dei discepoli?». 

«Sì. Dal giorno che seppimo ucciso il Battista. La notizia venne a Gerusalemme 

molto rapida, portata dai 

cortigiani e capi di Erode. La sua morte ci trasse dal torpore», risponde Stefano. 

«Il sangue dei martiri è sempre vita ai torpidi, Stefano. Ricordalo». 

«Sì, Maestro. Parlerai oggi? Io ho fame della tua parola». 

«Ho parlato già. Ma parlerò ancora, molto, a voi discepoli. I vostri compagni, gli 

apostoli, hanno già iniziato 

la missione dopo attiva preparazione. Ma non bastano ai bisogni del mondo. E 

bisogna aver tutto fatto, in 

tempo giusto. Io sono come uno che ha una scadenza e deve aver fatto tutto entro 

quel tempo. Vi chiedo, a 

tutti, aiuto, e in nome di Dio vi prometto aiuto ed un futuro di gloria». 

L'occhio acuto di Gesù scopre un uomo tutto avvolto in un mantello di lino: «Non sei 

tu il sacerdote 

Giovanni?». 

«Sì, Maestro. Più arido del vallone maledetto è il cuore dei giudei. Sono fuggito alla 

tua ricerca». 

«E il sacerdozio?». 

«La lebbra mi aveva espulso da esso per la prima volta. Gli uomini per la seconda, 

perché io ti amo. La tua 

Grazia mi aspira a sé: a Te. Essa pure mi espelle da un luogo profanato per portarmi a 

luogo puro. Tu mi hai 

purificato, Maestro, nel corpo e nello spirito. E cosa pura non può, non deve 

accostarsi a cosa impura. 

Sarebbe offesa a chi ha purificato». 

«Hai un giudizio severo. Ma non è ingiusto». 

«Maestro, le brutture di famiglia sono note a chi vive in famiglia e vanno dette solo a 

chi è di animo retto. Tu 

lo sei. E, del resto, Tu sai. Ad altri non lo direi. Qui siamo Tu, i tuoi apostoli, e due 

che sanno come Te e 

come me. Perciò...» 

«Va bene. Ma... Oh! tu pure?! La pace sia a te! Venuto per dare altro cibo?». 
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«No, per avere io del tuo cibo». 

«Ti si sono sciupati i raccolti?». 

«Oh! no. Mai tanto belli. Ma, Maestro mio, io cerco un altro pane e un altro raccolto: 

il tuo. E con me ho il 

lebbroso che Tu hai guarito nelle mie terre. É tornato al padrone. Ma lui ed io 

abbiamo ora un padrone da 

seguire e servire: Te». 

«Venite. Uno, due, tre, quattro... Buona raccolta! Ma avete riflettuto la vostra 

posizione presso il Tempio? 
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Voi sapete, ed Io so... e altro non dico...». 

«Sono uomo libero e vado con chi voglio», dice il sacerdote Giovanni. 

«E io pure», dice l'ultimo venuto, lo scriba Giovanni, che è quello che dette cibo il 

sabato ai piedi del monte 

delle Beatitudini. 

«E noi pure», dicono Erma e Stefano. 

E Stefano aggiunge: «Parlaci, Signore. Noi ignoriamo cosa sia di preciso la nostra 

missione. Dàcci il minimo 

per poterti servire subito. Il resto verrà seguendoti». 

«Sì. Sul monte parlasti delle beatitudini. E questa era lezione per noi. Ma noi, presso 

gli altri, nel secondo 

amore, quello del prossimo, che dobbiamo fare?», chiede lo scriba Giovanni. 

«Dove è Giovanni di Endor?», chiede per tutta risposta Gesù. 

«Là, Maestro, con quei guariti». 

«Che venga qui». Giovanni di Endor accorre. Gesù gli posa la mano sulla spalla con 

particolare saluto e dice: 

«Ecco. Ora Io parlerò. Voglio avere davanti voi dal nome santo. Tu, mio apostolo; tu, 

sacerdote; tu, scriba; 

tu, Giovanni del Battista; e tu, infine, a chiudere la corona di grazie fatte da Dio. E se 

ultimo ti nomino, sai 

che ultimo non sei nel mio cuore. Te l'ho promesso un giorno questo discorso. 

Abbilo». 

E Gesù, come solitamente fa, sale su un piccolo argine perché tutti possano vederlo, 

avendo di fronte, in 

prima fila, i cinque Giovanni. Dietro è la folla dei discepoli mescolata a quella degli 

accorsi da ogni parte 

della Palestina per bisogno di salute o di parola. 

«La pace a tutti voi e la sapienza su voi. Udite. Mi è stato chiesto, un giorno lontano, 

da uno, se e fino a che 

punto Dio è misericordioso verso i peccatori. Chi chiedeva ciò era un peccatore 

perdonato che non riusciva a 

persuadersi dell'assoluto perdono di Dio. E Io con parabole lo calmai, lo rassicurai e 

promisi che per lui avrei 

sempre parlato di misericordia, perché il suo cuore pentito, che simile ad un fanciullo 

smarrito gli piangeva 

dentro, si sentisse sicuro di essere già nei possessi del Padre suo dei Cieli. Dio è 

Misericordia perché Dio è 

Amore. Il servo di Dio deve essere misericordioso per imitare Iddio. Dio si serve 

della misericordia come di 

un mezzo per attirare a Sé i figli sviati. Il servo di Dio deve servirsi della misericordia 

come di un mezzo per 

portare a Dio i figli sviati. Il precetto dell'amore è obbligatorio a tutti. Ma deve essere 

tre volte tale nei servi 
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di Dio. Non si conquista il Cielo se non si ama. Ma questo basta dirlo ai credenti. Ai 

servi di Dio Io dico: 

"Non si fa conquistare il Cielo ai credenti se non si amano con perfezione. E voi che 

siete? Voi che vi pigiate 

qui intorno? Per la più parte siete creature che tendete a vita perfetta, alla vita 

benedetta, faticosa, luminosa 

del servo di Dio, del ministro del Cristo. E che doveri avete in questa vita di servo e 

ministro? 

Un amore totale a Dio, un amore totale al prossimo. Il vostro scopo: servire. Come? 

Rendendo a Dio coloro 

che il mondo, la carne, il demonio hanno rapito a Dio. In che modo? Con l'amore. 

L'amore che ha mille 

forme per esplicarsi e un unico fine: far amare. 

Pensiamo al nostro bel Giordano. Come è imponente a Gerico! Ma così era alla 

sorgente? No. Era un filo di 

acqua, e tale sarebbe rimasto se fosse stato sempre solo. Invece, ecco che da monti e 

colli, dell'una e l'altra 

sponda della sua valle, scendono mille e mille affluenti, quali soli, quali già fatti di 

cento rivi, e tutti si 

riversano nel suo letto che cresce, cresce, cresce, fino a divenire, dal dolce ruscello di 

argento azzurro che 

ride e scherza nella sua fanciullezza di fiume, il largo, solenne, placido fiume che 

innesta un nastro di 

azzurro celeste fra le ubertose sponde di smeraldo. Così è l'amore. Un filo iniziale 

negli infanti della via della 

Vita, che sanno appena salvarsi dal peccato grave per timore della punizione; e poi, 

proseguendo nella via 

della perfezione, ecco che dalle montagne dell'umanità, scabre, aride, superbe, dure, 

si esprimono, per 

volontà d'amore, rivi e rivi di questa principale virtù, e tutto serve a farli sorgere e 

sgorgare: i dolori e le 

gioie; così come sui monti servono a far rio le nevi gelate e il sole che le discioglie. 

Tutto serve ad aprire loro 

la via: l'umiltà come il pentimento. Tutto serve a convogliarle al fiume iniziale. 

Perché l'anima, spinta per 

quella via, ama le discese nell'annichilimento dell'io, aspirando a risalire, attirata dal 

Sole-Iddio, dopo esser 

divenuta fiume potente, bello, benefattore. I rii che nutrono l'embrionale rio 

dell'amore di temenza sono, oltre 

le virtù, le opere che le virtù insegnano a compiere. Le opere che, appunto per essere 

rii d'amore, sono opere 

di misericordia. Vediamole insieme. Alcune erano già note ad Israele, altre ve le 

rendo note Io perché la mia 

legge è perfezione d'amore. 
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Dare da mangiare agli affamati. Dovere di riconoscenza e di amore. Dovere di 

imitazione. I figli sono grati al 

padre del pane che procura loro e, fatti uomini, lo imitano col procurare pane ai figli 

loro, e al padre, ormai 

141 

inabile al lavoro per l'età, procurano il pane col lavoro loro proprio, amorosa 

restituzione, doverosa 

restituzione del bene avuto. Il quarto precetto lo dice: "Onora il padre e la madre". É 

onorare la loro canizie 

anche non ridurli a mendicare il pane da altri. Ma prima del quarto è il primo 

precetto: "Ama Dio con tutto te 

stesso", e il secondo: "Ama il tuo prossimo come te stesso". Amare Dio per Se stesso 

e amarlo nel prossimo 

è perfezione. Lo si ama dando pane a chi ha fame, in ricordo di quante volte Egli 

sfamò l'uomo con atti di 

miracolo. Ma, senza guardare solo alla manna e alle quaglie, guardiamo al miracolo 

continuo del grano che 

germina per bontà di Dio, che ha dato terra atta a colture e regola venti, piogge, 

calore, stagioni, perché il 

seme diventi spiga e la spiga pane. E non è stato miracolo della sua misericordia 

quello di avere, con luce 

soprannaturale, insegnato al figlio colpevole che quelle erbe alte e sottili, terminanti 

in un granire di semi 

d'oro dal caldo odore di sole, chiusi nella dura fascia di squamme spinose, erano cibo 

che andava colto, 

sgusciato, sfarinato, intriso, cotto? Dio ha insegnato tutto questo. E come coglierlo e 

mondarlo e pestarlo e 

intriderlo e cuocerlo. Mise le pietre presso le spighe e l'acqua presso le pietre, accese 

con riflessi d'acqua e di 

sole il primo fuoco sulla Terra e, sopra al fuoco, il vento portò dei grani che arsero 

spandendo grato odore, 

perché l'uomo capisse che più buono di così come è tratto dalla spiga, come sogliono 

gli uccelli, o bagnato 

con acqua dopo sfarinato facendone un pastone colloso, è quando il fuoco lo tosta. 

Non vi pensate, voi che 

ora mangiate il buon pane cotto nel forno famigliare, quanta misericordia indica 

questo essere giunti a questa 

perfezione di cottura, quanto cammino è stato fatto fare alla conoscenza umana dalla 

prima spiga masticata, 

come lo fa il cavallo, all'attuale pane? E da chi? Dal Datore del pane. 

E così per ogni sorta di cibo che l'uomo ha saputo, per lume benefico, individuare fra 

le piante e gli animali 

di cui il Creatore ha coperto la Terra, luogo di castigo paterno per il figlio colpevole. 

Dare dunque da 
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mangiare agli affamati è preghiera di riconoscenza al Signore e Padre che ci sfama, 

ed è imitare il Padre, del 

quale abbiamo somiglianza gratis data e che occorre sempre più aumentare imitando 

le sue azioni. 

Dare da bere agli assetati. Avete mai pensato che avverrebbe se il Padre non facesse 

più piovere le acque? 

Eppure, se Egli dicesse: "Per la vostra durezza verso chi ha sete Io impedirò alle nubi 

di scendere sulla terra", 

potremmo noi protestare e maledire? L'acqua, più ancora del grano, è di Dio. Perché 

il grano è coltivato 

dall'uomo, ma solo Dio coltiva i campi delle nubi che scendono come piogge o 

rugiade, come nebbie o nevi, 

e nutrono campi e cisterne, e colmano fiumi e laghi, dando ricovero ai pesci che 

sfamano l'uomo con altri 

animali. Potete voi dunque dire, a chi vi dice: "Dammi da bere", "No. Quest'acqua è 

mia e non te la do"? 

Bugiardi! Chi di voi ha fatto un sol fiocco di neve o una sola stilla di pioggia? Chi ha 

evaporato un sol 

diamante di rugiada col suo calore astrale? Nessuno. É Dio che fa ciò. E, se le acque 

scendono dal cielo e 

risalgono, è solo perché Dio regola questa parte di creazione così come regola il 

resto. Date dunque la buona 

acqua fresca delle vene del suolo, o quella pura del vostro pozzo, o quella che ha 

empito le vostre cisterne, a 

chi ha sete. Sono acque di Dio. E per tutti. Datele a chi ha sete. Per così piccola 

opera, che non vi costa 

denaro, che non richiede altra fatica di quella di porgere una tazza o una brocca, Io ve 

lo dico, avrete 

compenso in Cielo. Perché non l'acqua ma l'atto di carità è grande agli occhi e al 

giudizio di Dio. 

Vestire gli ignudi. Passano per le strade della Terra miserie nude, vergognose, 

pietose. Sono vecchi 

abbandonati, sono invalidi per malattie o per sciagure, sono lebbrosi che tornano alla 

vita per bontà del 

Signore, sono vedove cariche di prole, sono colpiti da sventure che li hanno privati di 

tutto che è agiatezza, 

sono orfanelli innocenti. Se Io spingo l'occhio sulla vasta Terra, dovunque vedo 

persone ignude o coperte di 

cenci che appena riparano decenza e non riparano il freddo, e queste persone 

guardano con occhio avvilito i 

ricchi che passano in soffici vesti, coi piedi calzati da morbidi calzari. Avvilito con 

bontà nei buoni, avvilito 

con odio nei men buoni. Ma perché non sovvenite quel loro avvilimento, facendoli 

più buoni se buoni, 
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distruggendo l'odio se men buoni, col vostro amore? Non dite: "Ne ho solo per me". 

Come è per il pane, vi è 

sempre qualcosa in più del necessario sulle tavole e negli armadi di chi non è 

assolutamente derelitto. 

Fra questi che mi ascoltano c’è più di uno che ha saputo; di una veste smessa per 

logoramento, trarre la 

vesticciuola per l'orfano o per il bambino poverello, e da un vecchio lenzuolo fare 

fasce per un innocente 

senza fasce; e vi è uno che, mendico, seppe spartire per anni il pane elemosinato a 

fatica con chi per lebbra 

non poteva andare stendendo la mano alle soglie dei ricchi. E in verità vi dico che 

questi misericordiosi non 

sono da cercarsi fra i possessori di beni ma fra le schiere umili dei poveri, che per 

essere tali sanno come è 

penosa povertà. Anche qui, come per l'acqua ed il pane, pensate che lana e lino con 

cui vi vestite vengono da 

animali e piante che il Padre ha creato non per i ricchi soltanto fra gli uomini, ma per 

tutti gli uomini. Perché 

Dio ha dato una sola ricchezza all'uomo: quella sua della Grazia, della salute, 

dell'intelligenza. Ma non la 

sporca ricchezza che è l'oro, che elevaste - da metallo non più bello di ogni altro, 

molto meno utile del ferro 

con cui si fanno le vanghe e gli aratri, gli erpici e le falci, gli scalpelli, i martelli, le 

seghe, le pialle, i santi 

arnesi del santo lavoro - a nobile metallo, che lo elevaste ad una nobiltà inutile, 

menzognera, per istigazione 

di Satana che da figli di Dio vi ha resi selvaggi come fiere. 

142 

La ricchezza di ciò che è santo vi aveva dato a farvi sempre più santi! Non questa 

omicida ricchezza che 

tanto sangue e lacrime spreme. E date come vi fu dato. Date in nome del Signore, 

senza temere di restare 

ignudi. Meglio sarebbe morire di freddo per essersi spogliati in favore del mendico, 

che far assiderare il 

cuore, pur sotto le morbide vesti, per mancanza di carità. Il tepore del bene fatto è più 

dolce di quello di un 

mantello di purissima lana, e le carni ricoperte del povero parlano a Dio e dicono: 

"Benedici chi ci ha 

vestiti". Se sfamare, dissetare, rivestire, levando a sé per dare ad altri, unisce la santa 

temperanza alla 

santissima carità, e vi unisce pure la beata giustizia, per cui si modifica con santità la 

sorte dei fratelli 

infelici, dando di ciò di cui abbondiamo, per permesso di Dio, a favore di chi, per 

malvagità di uomini o di 
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morbi, ne è privo, albergare i pellegrini unisce la carità alla fiducia e al benpensare 

del prossimo. 

É anche questa una virtù, sapete? Una virtù che denota, in chi la possiede, oltre che 

carità, onestà. Perché chi 

è onesto agisce bene e, dato che come si agisce solitamente si pensa agiscano gli altri, 

ecco che la fiducia, la 

semplicità, che credono che le parole altrui siano vere, denotano che colui che le 

ascolta è uno che dice la 

verità nelle grandi e piccole cose, non giungendo perciò a diffidenze sui racconti 

altrui. 

Perché pensare, davanti al pellegrino che vi chiede ricovero: "E poi se è ladro e 

omicida?". Tanto tenete alle 

vostre ricchezze da tremare per esse di ogni estraneo che giunge? Tanto tenete alla 

vostra vita da sentirvi 

raggricciare di orrore pensando di poterne essere privati? E che? Pensate che Dio non 

possa difendervi dai 

ladroni? E che? Temete nel passante un ladrone e non avete paura dell'ospite 

tenebroso che vi deruba di ciò 

che è insostituibile? Quanti ospitano il demonio nel cuore! Potrei dire: tutti ospitano il 

peccato capitale, 

eppure nessuno trema per questo. É dunque prezioso solo il bene delle ricchezze e 

della esistenza? E non sarà 

più preziosa l'eternità, che vi lasciate rubare e uccidere dal peccato? 

Povere, povere anime derubate del loro tesoro, messe in mano agli assassini, così, 

come cose di poco conto, 

mentre si barricano le case, si mettono chiavistelli, cani e forzieri a difesa delle cose 

che se con noi non 

portiamo nell'altra vita! Perché voler vedere in ogni pellegrino un ladrone? 

Fratelli siamo. La casa si apre ai fratelli di passaggio. Non è del nostro sangue il 

pellegrino? Oh! sì! É sangue 

di Adamo e di Eva. Non è nostro fratello? E come no?! Il Padre è uno solo: Iddio che 

ci ha dato un'anima 

uguale, così come ai figli di un letto solo il padre dà un sangue uguale. É povero? 

Fate che non sia più 

povero di lui il vostro spirito privo di amicizia del Signore. Lacera è la sua veste? 

Fate che non sia più 

lacerata la vostra anima dal peccato. É fangoso o polveroso il suo piede? Fate che più 

del suo sandalo sporco 

per tanto cammino, rotto nel lungo andare, non sia il vostro io logorato da vizi. É 

brutto il suo aspetto? Fate 

che non più brutto sia il vostro agli occhi di Dio. È straniero il suo parlare? Fate di 

non avere voi il 

linguaggio del cuore incomprensibile nella città di Dio. Vedete nel pellegrino un 

fratello. Tutti siamo 
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pellegrini in cammino per il Cielo e tutti bussiamo alle porte che sono lungo la via 

che va al Cielo. E le porte 

sono i patriarchi e i giusti, gli angeli e gli arcangeli, ai quali ci raccomandiamo per 

avere aiuto e protezione 

onde giungere alla mèta senza cadere esausti nel buio della notte, nel rigore del gelo, 

preda delle insidie dei 

lupi e sciacalli delle passioni malvagie, e dei demoni. 

Come vogliamo che angeli e santi ci aprano il loro amore per ospitarci e ridarci lena a 

proseguire la via, così 

facciamo noi per i pellegrini della Terra. E per ogni volta che apriremo la casa e le 

braccia, salutando col 

dolce nome di fratello un ignoto, pensando a Dio che lo conosce, Io vi dico che 

saranno percorse molte 

miglia nel cammino che va ai Cieli. 

Visitare gli infermi. Oh! che in verità, come sono pellegrini, così gli uomini sono tutti 

infermi. E le malattie 

più gravi sono quelle dello spirito, le invisibili e le più letali. Eppure non fanno 

schifo. Non ripugna la piaga 

morale. Non nausea il fetore del vizio. Non fa paura la pazzia demoniaca. Non fa 

ribrezzo la cancrena di un 

lebbroso di spirito. Non fa fuggire il sepolcro pieno di marciume di un uomo 

dall'animo morto e putrefatto. 

Non è anatema accostarsi ad una di queste impurità. Povero, ristretto pensiero 

dell'uomo! Ma dite: ha più 

valore lo spirito o la carne e il sangue? Ha potere il materiale di corrompere 

l'incorporeo per vicinanza? 

No. Io vi dico di no. Ha un infinito valore lo spirito rispetto alla carne e al sangue, 

questo sì; ma non ha 

maggior potere la carne dello spirito. E lo spirito può essere corrotto non da cose 

materiali ma da cose 

spirituali. Se anche uno cura un lebbroso, non si fa lebbroso il suo spirito, ma anzi, 

per la carità esercitata 

eroicamente fino a segregarsi in valli di morte per pietà del fratello, cade da lui ogni 

macchia di peccato. 

Perché la carità è assoluzione dal peccato e la prima delle purificazioni. Partite 

sempre dal pensiero: "Che 

vorrei fatto a me, se fossi come è costui?". E come vorreste vi fosse fatto, fate. Ora 

ancora Israele ha le sue 

antiche leggi. Ma un giorno verrà, e la sua aurora non è più molto lontana, quando si 

venererà come simbolo 

di assoluta bellezza l'immagine di Uno in cui sarà ripetuto materialmente l'Uomo dei 

dolori di Isaia e il 

Torturato del salmo davidico, Colui che per essersi fatto simile a lebbroso diverrà il 

Redentore del genere 
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umano, e alle sue piaghe accorreranno, come cervi alle sorgenti, tutti gli assetati, i 

malati, gli esausti, i 

piangenti della Terra, ed Egli li disseterà, li guarirà, li ristorerà, li farà consolati nello 

spirito e nella carne, e 
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sarà anelito dei migliori di divenire simili a Lui, coperti di ferite, svenati, percossi, 

coronati di spine, 

crocifissi, per amore degli uomini da redimere, continuando l'opera del Re dei re e 

Redentore del mondo. 

Voi che ancora siete Israele, ma già spuntate le ali per volare nel Regno dei Cieli, 

iniziate fin da ora questa 

concezione e valutazione nuova delle infermità e, benedicendo Iddio che vi mantiene 

sani, curvatevi su chi 

soffre e muore. Un mio apostolo ha detto un giorno a un suo fratello: "Non temere di 

toccare i lebbrosi. 

Nessun male si apprenderà a noi per volontà di Dio". Ha detto bene. Dio tutela i suoi 

servi. Ma, anche foste 

contagiati curando gli infermi, nel ruolo dei martiri dell'amore sareste messi nell'altra 

vita. 

Visitare i carcerati. Credete voi che nelle galere siano solo i delinquenti? La giustizia 

umana ha un occhio 

cieco e l'altro è turbato da disturbi visivi, per cui vede cammelli dove sono nuvole o 

scambia un serpente per 

un ramo fiorito. Giudica male. Più male ancora perché sovente chi la conduce di 

proposito crea nebbie di 

fumo, perché essa veda anche più male. Ma, anche se i carcerati fossero tutti ladroni e 

omicidi, non è giusto 

farsi noi ladroni ed omicidi, levando loro speranza di perdono col nostro disprezzo. 

Poveri prigionieri! Non 

osano alzare gli occhi a Dio, carichi come sono del loro delitto. Le catene, in verità, 

sono più sullo spirito che 

al piede. Ma guai se disperano di Dio! Al delitto verso il prossimo uniscono quello 

della disperazione del 

perdono. La galera è espiazione, come lo è la morte sul patibolo. Ma non basta pagare 

la parte che va dovuta 

alla società umana per il delitto fatto. Bisogna pagare anche e soprattutto la parte che 

va pagata a Dio, per 

espiare, per avere la vita eterna. E chi è ribelle e disperato non espia che verso la 

società. 

Al condannato o al prigioniero vada l'amore dei fratelli. Sarà una luce nelle tenebre. 

Sarà una voce. Sarà una 

mano che indica l'alto mentre la voce dice: "Il mio amore ti dica che anche Dio ti 

ama, Egli che mi ha messo 
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in cuore questo amore per te, fratello sventurato", e la luce permette di intravedere 

Dio, pietoso Padre. La 

vostra carità vada con più ragione a consolare i martiri dell'ingiustizia umana. Quelli 

incolpevoli affatto, o 

quelli che una forza crudele ha portato ad uccidere. Non giudicate voi pure là dove 

già è stato giudicato. Voi 

non sapete perché l'uomo poté uccidere. Non sapete che molte volte non è che un 

morto quello che uccide, 

un automa privo di ragione, perché un assassinio incruento ha levato a lui ragione con 

la vigliaccheria di un 

tradimento crudele. Dio sa. E basta. Nell'altra vita si vedranno molti delle galere, 

molti che uccisero e 

rubarono, in Cielo, e si vedranno molti, che parvero derubati e uccisi, all'Inferno, 

perché in realtà i veri ladri 

dell'altrui pace, onestà, fiducia, i veri assassini di un cuore, furono essi: le 

pseudovittime. Vittime solo perché 

furono in ultimo colpite, ma dopo che per anni, silenziosamente, colpirono. 

L'omicidio e il furto sono 

peccati. Ma fra chi uccide e ruba perché portato a ciò da altri, e poi se ne pente, e chi 

induce altri al peccato, 

e non se ne pente, sarà punito di più colui che porta al peccato senza sentirne rimorso. 

Perciò, non giudicando mai, siate pietosi ai carcerati. Pensate sempre che, se 

dovessero venire puniti tutti gli 

omicidi e i furti dell'uomo, pochi uomini e poche donne non morirebbero nelle galere 

o sul patibolo. Quelle 

madri che concepiscono e che poi non vogliono portare alla luce il loro frutto, come 

si chiameranno? Oh! 

non facciamo giochi di parole! Diciamo sinceramente ad esse il loro nome: 

"Assassine". Quegli uomini che 

rubano reputazioni e posti, che li diremo? Ma semplicemente ciò che sono: "Ladri". 

Quegli uomini e donne 

che, essendo adulteri o tormentatori famigliari dei loro congiunti, li spingono 

all'omicidio o al suicidio, e così 

quelli che, essendo i grandi della Terra, portano a disperazione i soggetti, e con la 

disperazione alla violenza, 

che nome hanno? Eccolo: "Omicidi". Ebbene? Nessuno fugge? Voi vedete che fra 

questi galeotti evasi alla 

giustizia, che empiono case e città e si strusciano a noi per le strade, e dormono negli 

alberghi con noi, e con 

noi dividono la mensa, si vive senza pensarci. Eppure, chi è senza peccato? Se il dito 

di Dio scrivesse sulla 

parete della stanza dove convitano i pensieri dell'uomo - sulla fronte - le parole 

accusatrici di ciò che foste, 
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siete o sarete, poche fronti porterebbero scritta, in carattere di luce, la parola 

"innocente". Le altre fronti, a 

caratteri verdi come l'invidia, o neri come il tradimento, o rossi come il delitto, 

porterebbero le parole di 

"adulteri", "assassine","ladri", "omicidi". Senza superbia siate dunque misericordiosi 

ai fratelli meno 

fortunati, umanamente, che sono nelle galere, espiando ciò che voi non espiate, per la 

stessa colpa. Ne 

avvantaggerà la vostra umiltà. 

Seppellire i morti. La contemplazione della morte è scuola della vita. Io vorrei potervi 

portare tutti di fronte 

alla morte e dire: "Sappiate vivere da santi per non avere che questa morte - 

separazione temporanea del 

corpo dallo spirito - per poi risorgere trionfalmente in eterno, riuniti, beati". Tutti 

nasciamo nudi. Tutti 

moriamo divenendo spoglia destinata a corruzione. Re o pezzenti, così si nasce, così 

si muore. E se il fasto 

dei re permette una più lunga preservazione del cadavere, è sempre il disfacimento la 

sorte di ciò che è carne 

morta. Le stesse mummie che sono? Carne? No. Materia fossilizzata dalle resine, 

legnificata. Non preda dei 

vermi perché svuotata e arsa dalle essenze, ma preda dei tarli come un legno vecchio. 

Ma la polvere torna 

polvere perché così Dio ha detto. Eppure, solo perché questa polvere ha fasciato lo 

spirito e ne è stata 

vivificata, ecco che, come cosa che ha toccato una gloria di Dio - tale è l'anima 

dell'uomo - occorre pensare 

che è polvere santificata non diversamente degli oggetti che sono stati a contatto col 

Tabernacolo. Almeno 

un momento fu che l'anima fu perfetta: mentre il Creatore la creava. E se poi la 

Macchia la deturpò, 
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levandole perfezione, solo per la sua Origine comunica bellezza alla materia, e per 

quel bello che viene da 

Dio il corpo si abbella e merita rispetto. Noi siamo templi e come tali meritiamo 

onore, così come sempre 

sono onorati i luoghi dove sostò il Tabernacolo. Date dunque ai morti la carità del 

riposo onorato in attesa 

della risurrezione, vedendo nelle mirabili armonie del corpo umano la mente e il 

pollice divino che lo ideò e 

modellò con percezione, e venerando anche nella spoglia l'opera del Signore. Ma 

l'uomo non è solo carne e 

sangue. É anche anima e pensiero. Anche questi soffrono e vanno 

misericordiosamente sovvenuti. Vi sono 
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ignoranti che fanno il male solo perché non conoscono il bene. Quanti che non sanno 

o sanno male le cose di 

Dio e anche le leggi morali! Come affamati languono perché non c'è chi li sfami, e 

cadono in marasma per 

mancanza di nutrienti verità. Andate ad istruirli, perché per questo Io vi raccolgo e vi 

mando. Date il pane 

dello spirito alla fame degli spiriti. 

Istruire gli ignoranti corrisponde, nello spirituale, a sfamare gli affamati; e se premio 

è dato per un pane 

offerto al corpo languente onde per quel giorno non muoia, che premio sarà dato a 

colui che sfama uno 

spirito di verità eterne, dandogli eterna vita? Non siate avari di ciò che sapete. Vi fu 

dato senza spesa e senza 

misura. Datelo senza avarizia, perché è cosa di Dio come l'acqua del cielo, e va data 

come ci viene data. Non 

siate avari e non superbi di ciò che sapete. Ma date con umile generosità. E date il 

refrigerio limpido e 

benefico della preghiera ai vivi e ai morti che hanno sete di grazie. Non si deve 

rifiutare l'acqua alle fauci 

assetate. Che allora ai cuori dei vivi angosciati, e che agli spiriti penanti dei morti? 

Preghiere, preghiere, 

feconde perché attive di amore e di spirito di sacrificio. La preghiera deve essere 

vera, non meccanica come 

suono di ruota sulla via. É il suono o la ruota quella che fa procedere il carro? É la 

ruota che si logora per 

portare oltre il carro. Lo stesso è della preghiera vocale e meccanica e della preghiera 

attiva. La prima: 

suono, nulla più. La seconda: opera, in cui si logorano le forze e cresce sofferenza, 

ma si ottiene lo scopo. 

Pregate più col sacrificio che con le labbra e darete refrigerio ai vivi e ai morti, 

facendo la seconda opera di 

spirituale misericordia. Il mondo sarà più salvato dalle preghiere di coloro che sanno 

pregare, che dalle 

fragorose, inutili, micidiali battaglie. Molte persone del mondo sanno. Ma non sanno 

credere con fermezza. 

Come fossero presi fra due canapi opposti, tentennano, tentennano, senza procedere 

d'un solo passo, è si 

affaticano le forze senza riuscire a nulla. Sono i dubbiosi. Sono quelli dei "ma", dei 

"se", degli "e poi". Quelli 

delle domande: "Sarà poi così?", "E se non fosse?", "E io potrò?", "E se non riesco?", 

e così via. Sono i 

vilucchi che, se non trovano dove aggrapparsi, non salgono e, anche trovando, 

spenzolano di qua e di là, e 
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non solo bisogna dar loro sostegno, ma guidarli su di esso ad ogni nuova svolta della 

giornata. Oh! che 

veramente fanno esercitare pazienza e carità più di un pargolo tardivo! Ma, in nome 

del Signore, non li 

abbandonate! Date tutta la fede luminosa, la fortezza ardente a questi prigionieri di 

loro stessi, della loro 

malattia nebbiosa. Guidateli al sole e all'alto. Siate maestri e padri per questi incerti. 

Senza stanchezze e 

senza impazienze. Fanno cascare le braccia? Benissimo. Anche voi le fate cascare 

tante volte a Me, e ancor 

di più al Padre che è nei Cieli, che deve spesso pensare che inutilmente sembra 

essersi fatta Carne la Parola, 

posto che l'uomo è ancora dubbioso, anche ora che sente parlare il Verbo di Dio. Non 

vorrete già presumere 

che voi siete da più di Dio e di Me! Dunque, aprite le carceri a questi prigionieri dei 

"ma" e dei "se". 

Scioglieteli dalle catene dei "potrò?", "se non riesco?". Fateli persuasi che basta fare 

tutto il meglio che si 

può e Dio è contento. E se li vedete scivolare giù dall'appoggio, non passate oltre, ma 

rialzateli di nuovo. 

Come fanno le mamme che non passano oltre se il loro piccolo cade, ma si fermano, 

lo rialzano, lo 

puliscono, lo consolano, lo sorreggono, finché a lui è passata la paura di una nuova 

caduta. E fanno così per 

mesi e anni se il bambino è di gambe deboli. 

Vestite gli ignudi dello spirito col perdono a chi vi offende. L'offesa è anticarità. 

L'anticarità spoglia di Dio. 

Perciò chi offende diviene nudo, e solo il perdono dell'offeso rimette vesti su quella 

nudità. Perché le riporta 

Dio. Dio attende a perdonare che l'offeso abbia perdonato. Perdonare tanto l'offeso 

dall'uomo come 

l'offensore dell'uomo e di Dio. Perché, via!, nessuno è senza offese al suo Signore. 

Ma Dio perdona a noi se 

noi perdoniamo al prossimo, e perdona al prossimo se l'offeso da un suo prossimo 

perdona. Vi sarà fatto 

come fate. Perdonate perciò se volete perdono e gioirete in Cielo, per la carità che 

avrete dato, come di un 

manto di stelle messo sulle vostre spalle sante. 

Siate misericordiosi con coloro che piangono. Sono i feriti della vita, i malati del 

cuore coi suoi affetti. Non 

vi chiudete nella vostra serenità come in una fortezza. Sappiate piangere con chi 

piange, consolare chi è 

afflitto, empire il vuoto di chi è orbato dalla morte di un parente. Padri con gli orfani, 

figli coi genitori, 
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fratelli gli uni agli altri. Amate. Perché amare solo i felici? Essi hanno già la loro 

parte di sole. Amate i 

piangenti. Sono i meno amabili per il mondo. Ma il mondo non sa il valore delle 

lacrime. Voi lo sapete. 

Amate dunque chi piange. Amateli se nel loro pianto sono rassegnati. Amateli, e più 

ancora, se sono ribelli 

nel dolore. Non rimprovero ma dolcezza per persuaderli della verità del dolore e sul 

dolore. Possono, fra il 

velo del pianto, vedere sformato il volto di Dio, ridotto ad una espressione di 

vendicativo prepotere. No. Non 

vi scandalizzate! Non è che allucinazione data dalla febbre del dolore. Soccorreteli 

acciò la febbre cada. La 
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vostra fresca fede sia come ghiaccio dato al delirante. E quando la febbre più acuta 

cade, e subentra 

l'abbattimento e l'ebetimento stuporoso del risorgente da un trauma, allora, come a 

bambini che una malattia 

ha arretrato nel sapere, ritornate a parlare di Dio come di cosa nuova, dolcemente, 

pazientemente... 

Oh! una bella favola, detta per svagare l'eterno fanciullo che è l'uomo! E poi tacete. 

Non imponete... L'anima 

lavora da sé. Aiutatela con le carezze e la preghiera. E quando essa dice: "Allora non 

fu Dio?", dite: "No. 

Egli non ti voleva far male perché ti ama anche per chi non ti ama più per morte o 

altro". E quando l'anima 

dice: "Ma io l'ho accusato", dite: "Egli lo ha dimenticato perché era febbre". E 

quando dice: "Allora io lo 

vorrei", dite: "Eccolo! É alla porta del tuo cuore ad attendere che tu gli apra". 

Sopportate le persone moleste. Esse entrano a turbare la piccola casa del nostro io, 

così come i pellegrini 

entrano a turbare la casa che abitiamo. Ma, come vi ho detto di accogliere quelli, così 

vi dico di accogliere 

questi. Vi sono moleste? Ma se voi non le amate, per il disturbo che vi dànno, esse, 

più o meno bene, vi 

amano. Per questo amore accoglietele. E anche venissero indagando, odiando, 

insultando, esercitate pazienza 

e carità. Potete migliorarle con la vostra pazienza. Potete scandalizzarle con la vostra 

anticarità. Vi dolga che 

esse pecchino, di loro; ma più vi dolga di farle peccare, e di peccare voi stessi. 

Ricevetele in nome mio se 

non le potete ricevere per amor vostro. E Dio vi compenserà venendo Lui, dopo, a 

restituire la visita e a 

cancellare il ricordo spiacevole con le sue soprannaturali carezze. Infine vedete di 

seppellire i peccatori per 
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preparare il ritorno alla Vita della Grazia. Sapete quando lo fate? Quando ammonite 

gli stessi con paterna, 

paziente, amorosa insistenza. É come se voi seppelliste mano mano le brutture del 

corpo prima di consegnare 

lo stesso al sepolcro in attesa del comando di Dio: "Sorgi e vieni a Me". Non 

purifichiamo i morti, noi ebrei, 

per rispetto al corpo che dovrà risorgere? Ammonire i peccatori è come un purificarli 

nelle membra, prima 

operazione del seppellimento. Il resto lo farà la Grazia del Signore. Purificateli con 

carità, lacrime e sacrifici. 

Siate eroici per strappare uno spirito alla corruzione. Siate eroici! Questo non resterà 

senza premio. Perché, 

se è dato premio per un calice d'acqua dato ad un assetato corporale, che sarà dato per 

chi leva dalla sete 

infernale uno spirito? Ho detto. Queste le opere di misericordia del corpo e dello 

spirito che aumentano 

l'amore. Andate e fate. E la pace di Dio e mia sia con voi ora e sempre». 
 

 


